Невозможность разрыва психологической зависимости от отца
Кафке казалось, что отец всю жизнь подавлял его волю. Как сын зависит от отца? В «Письме к отцу» сын называет отца «тираном» и одновременно — «последней инстанцией», «мерой всех вещей», высшим авторитетом. Почти через всю жизнь сына проходят сильнейшие амбивалентные чувства к отцу.
С одной стороны, сын страдал от контроля отца и своей невозможности ускользнуть от всепроникающей диктатуры, с другой стороны, его сломленная в детстве воля признавала за отцом право на тиранию.
Зависимость от семьи выражалась еще и в том, что он жил все время с родителями. Несколько раз пытался он уйти от семьи, но вновь возвращался.
Болезнь
Травмирующий детский опыт, изнуряющая амбивалентность чувств, отсутствие понимания и тепла со стороны семьи (лишь сестра Отта поддерживает его) истощали его и подхлестывали течение легочного туберкулеза.
«Письмо к отцу»
Детский страх заставлял его всю жизнь склонять голову перед авторитетом отца. С другой стороны, он сознавал всю унизительность подобной ситуации, внутренне яростно протестовал против нее.
Вот уже второй раз отец накладывает запрет на его помолвку, небрежно бросив фразу: «Ты бы лучше сходил в бордель, а если тебе страшно в твои 37 лет, так я могу составить тебе компанию».
Сын расторгает помолвку, но что-то происходит с ним. Он больше не в силах вынести внутреннее давление своих горьких чувств в отношении отца и первый раз в жизни отваживается на их выражение. Однако в какой причудливой форме выражен его протест…
Он пишет письмо к отцу, где облачает в слова весь свой протест, все свое отчаяние по поводу диктатуры отца и своей невозможности освободиться от нее. Однако он не решается отправить его. Он называет свое послание «общение с духами, привидениями». Он ищет посредников в доставке письма. Он просит мать передать письмо отцу, но она отказывается. Он пытается использовать другие каналы для передачи письма, но и они не срабатывают.
Отец так и не получил письма и не подозревал о его существовании. Родители пережили сына. Письмо не нашло адресата. Оно перемещалось во временном потоке, где была война, оккупация Праги, гибель сестер в концентрационном лагере, исчезновение некоторых рукописей при обыске, который проводило гестапо в квартире Дины Димант, случайное, почти волшебное спасение архива…
Письмо не нашло адресата. Но оно пришло к нам, чтобы разбудить в нас горечь от сознания несбывшегося счастья.
Недолгое освобождение
Лишь за год до смерти писатель, наконец, находит в себе силы порвать с отцом, выйти из-под его опеки и безжалостного контроля, покинуть дом родителей и обрести ненадолго свободу. Но это освобождение не могло устранить деформацию души. Любовь Дины Димант, признание и поддержка друзей не могли заглушить «страшные голоса» детства.
Он умирает в 40-летнем возрасте в 1924 году, не зная, что Макс Брод не выполнит его волю и сделает все для сохранения его архива, который в 1961-м передаст племяннице Кафки.
В одном из своих последних писем, адресованых другу Максу Броду, Кафка пишет о себе: «…если бы еще удалось укрепить почву под его ногами, засыпать перед ним пропасть, отогнать коршунов от виска, утихомирить бурю над его головой, если бы все это произошло, то еще какое-то время можно было бы продолжать жить».
Каковы проблемы современных родителей и 100 советов нашего журнала.
